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BOEKRECENSIE BESTAAT ER EEN RAARDER LEVEN DAN HET MIJNE?

De biograaf van veelschrijver
Jef Last had een overvloed aan
materiaal om uit te Kiezen

1. 8.0, 8¢

Nu hoor je zijn naam zelden meer, maar bij leven was
veelschrijver en verzetsman Jef Last wereldberoemd in
Nederland. Van de vele draden in zijn kloeke biografie is
Lasts politieke werdegang het interessantste.
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Beeld Claudie de Cleen

Hoe komt het toch dat publieke persoonlijkheden die in hun
eigen tijd voor veel reuring zorgden dikwijls zo snel in
vergetelheid raken? Journalist, veelschrijver, Spanjestrijder,
verzetsman, polyglot, sinoloog en homo-activist avant la lettre Jef
Last was zo iemand. Rond zijn 30ste bereikte hij de status van wat
je nu een BN’er zou noemen. ‘ledereen’ kende hem en hij kende
‘iedereen’. Na zijn dood viel zijn naam zelden meer.

Rudi Wester besloot in de jaren tachtig om Lasts biografie te
schrijven. Worstelen sommige biografen met een tekort aan
materiaal, voor haar vormde juist de overvloed het probleem. Niet
alleen was de gebiografeerde een hysterisch harde werker die een



onafzienbaar oeuvre bij elkaar tikte, Wester moest ook een keuze
maken uit honderden brieven, (deels) ongepubliceerde
dagboeken en memoires, en talloze getuigenissen.

Jef Last (1898-1972) groeide op in een gegoede bourgeoisfamilie, als
enige zoon van een strenge vader en een lichtzinnige moeder, die
hem tot op het bot verwende. Als jonge twintiger al besloot hij
radicaal te breken met dit milieu en ‘proletariér’ te worden.
Helemaal slagen zou hij daarin niet. De bekakte dictie die hij van
huis uit had meegekregen zou hij nooit kwijtraken, dat
verwendejongetjesgedrag evenmin. Zo vond hij het volstrekt
vanzelfsprekend dat anderen voor hem draafden en kon hij
commanderen als de beste. Zijn goede vriend, de bijna dertig jaar
oudere Franse schrijver en latere Nobelprijswinnaar André Gide,
bezag het met mildheid. Last, schreef hij, was ‘tegelijkertijd
egoistisch door verstrooidheid en buitengewoon edelmoedig in
zijn gedachten en zijn daden’.

Homoseksualiteit

Ook toen hij de term ervoor nog niet kende, besefte Last dat hij op
(jonge) mannen viel. Het liefst verkeerde hij in gezelschap van
ruwe zeebonken en stoere arbeiders. Zijn coming-out kwam pas
na tien jaar huwelijk, onder invloed van de erotisch beduidend
minder scrupuleuze Gide. De liefde die hij opvatte voor een
visserman verwerkte hij in de roman Zuiderzee. Voor zijn vrouw,
schrijft Wester, moet het ‘een schok’ zijn geweest, maar ze bleven
bij elkaar. Dat wil zeggen: zij zorgde als vanouds voor hun drie
dochtertjes en voor eten op tafel, hij kwam tussen zijn vele reizen
door soms even langs. Later zou Last zijn homoseksualiteit (en de
biseksualiteit die er volgens hem ‘onafscheidelijk’ mee verbonden
was) het ‘centrum van mijn hele leven’ noemen, ‘de bron van alle
inspiratie én van alle ellende’.



In eigengereidheid deed Ida Last-ter Haar (1893-1984 ) trouwens
niet voor haar man onder. Ze kwam net als hij uit een
goedburgerlijke familie, maar gaf net als hij totaal niet om bezit
en had net als hij een warm kloppend hart voor wie aan de
onderkant van de samenleving verkeerden. (In 1949 zou ze voor de
schoffies van Amsterdam het onvolprezen Circus Elleboog
oprichten, dat het meer dan zeventig jaar zou uithouden.) Een
beetje a la Nicolien uit Het Bureau bleek ze soms roomser dan haar
echtgenoot. Als je je echt voor de arbeiders wilde inzetten, vond
zij, dan kon je niet voor een kapitalistisch bedrijf werken. Dus
nam hij, midden in de crisistijd, ontslag bij de fabriek waar hij
destijds een goeie boterham verdiende. Voortaan leefde hij
voornamelijk van zijn pen.
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Grondeloos naief

Van de vele draden in dit kloeke boek is Lasts politieke werdegang
veruit de interessantste. ‘Een werkelijk levend mens’, was zijn
adagium, ‘moet voortdurend in conflict met de maatschappij
zijn.” En: ‘Het is beter staand te sterven dan geknield te leven.’

Lang was hij er met aandoenlijke ernst van overtuigd dat de rode
dageraad spoedig daar zou zijn. Het verhaal wil dat hij ooit een
briefkaart verstuurde aan dichter Jac. van Hattum met de tekst:
‘Beste Jaap, ik kan vanmiddag niet bij je komen, zoals we hadden
afgesproken, want ieder ogenblik kan de revolutie uitbreken en ik
kan daarbij niet worden gemist.’ Van de S.D.A.P. en enkele splinters
ter linkerzijde daarvan stapte hij in 1932 over naar de
Communistische Partij Holland, de latere CPN. Dat deed hij nota
bene meteen na een verblijf in de Sovjet-Unie, waar hem volgens
Wester langzaam ‘de schellen van de ogen’ waren gevallen. Niet
alleen door wat hij daar zag, ook doordat de autoriteiten hem
gedurig tegenwerkten. In zijn grondeloze naiviteit dacht hij dat
het partijlidmaatschap hem daarvan zou verlossen. Quod non,



zoals spoedig zou blijken.

Pas na een tweede (schrijvers)reis door de Sovjet-Unie, onder meer
met Gide, kreeg hij last van zijn geweten en kon hij zijn twijfels
niet langer voor zich houden. Vanaf dat moment was hij in
stalinistische ogen verdacht. Zijn homoseksualiteit deed de rest.
Heimelijk, want tegen de partijlijn in, sloot hij zich aan bij de
republikeinen in de strijd tegen het Spaanse fascisme. Zijn nog
altijd leesbare Brieven uit Spanje getuigen ervan. Tussen de
gevechten door leerde hij de boerenjongens van de compagnie die
hij aanvoerde lezen en schrijven (en meer). Maar zijn reputatie
was ook tot Spanje doorgedrongen, al had hij dat zelf eerst niet in
de gaten. Hij werd beticht van ‘trotskistische’ sympathieén, erger
kon bijna niet. Uiteindelijk werd hij weggepromoveerd naar een
onbeduidende post en keerde terug naar Nederland, ontgoocheld
en statenloos. In 1938 zegde hij zijn partijlidmaatschap op. De CPN
begon een lastercampagne tegen ‘het geval Jef Last’ die tot aan zijn
dood zou duren. Nog in het Rosa Spierhuis, waar hij zijn laatste
jaren sleet, trachtte medebewoner Annie Romein-Verschoor hem
naar eigen zeggen ‘met een ziedende blik te vernietigen’.

Vanzelfsprekend rolde hij tijdens de Tweede Wereldoorlog in het
verzet. Pikant: de nazi’s zetten het ongelooflijke bedrag van 10
duizend gulden op zijn hoofd, maar zelf bleef hij benauwder voor
de lange arm van Moskou. Met meer mazzel dan wijsheid wist hij
heelhuids uit de onderduik te komen.

Even vanzelfsprekend koos hij ook in de Indonesische kwestie de
goede kant: voor het onafhankelijkheidsstreven, tegen
Nederlands koloniale eigenwaan. En dan waren er de talloze
vertalingen die hij maakte, zijn liefde voor China (hij herkende
meteen de leugen van de Culturele Revolutie), de rol die hij



speelde in de oprichting van de voorloper van het COC - het ene
project was nog niet ten einde of hij stortte zich alweer op het
volgende.

Nadelen van zijn enthousiasme

Voor hem spreekt dat hij de nadelen van zijn enthousiasme heel
goed besefte. In zijn oorlogsdagboek schreef hij: ‘Mijn grote
karakterfouten zijn altijd geweest: een veel te grote verstrooiing
van mijn belangstelling, de overijlde haastigheid van mijn
begeerte, gebrek aan wilskracht om deze onbeheerstheid in toom
te houden.’ Die zelfkennis strekte zich niet uit tot zijn nogal
gebrekkige vaderschap. Zijn drie dochters keken althans met
weinig warmte op hem terug. Als ze hun vader al zagen, zei de
oudste later, was hij totaal niet in hen geinteresseerd. ‘Ik heb me
altijd verbaasd (...) hoe hij in godsnaam allemaal dingen over
mensen kon schrijven waarvan ik dacht: hé, dan moet hij toch ooit
naar die mensen gekeken of geluisterd hebben. Wanneer zou hij
dat hebben gedaan? Thuis in elk geval niet.’

De mensheid hartstochtelijk liefhebben, de mens nauwelijks zien
staan - Last was beslist niet de enige in linkse kringen.

In zijn nadagen gleed hij weg in verbittering, een valkuil waar
voorheen grote namen vaker in tuimelen. Waar bleef de
erkenning voor het pionierswerk dat hij had verricht? Waarom
ontving schrijver X wel een grote prijs en hij niet? Hij zocht
aansluiting bij de provo’s, maar daar zagen ze de bejaarde
revolutionair met het bekakte accent vooral als curiosum.

Begin februari 1972 was het genoeg. Last ging met zijn blote bast
een nachtin de vrieskou zitten. Zo liep hij de longontsteking op
waaraan hij een paar dagen later zou overlijden. Volgens zijn



biograaf wilde hij geen ‘flauwekulpraatjes’ aan de kist. Die had hij,
vond hij, in zijn leven al genoeg gehoord.
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Rudi Wester: Bestaat er een raarder leven dan het mijne? — Jef Last 1898-1972.
Prometheus; 565 pagina’s; € 34,99.



