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HIER GEBEURDE HET

Arroz a la Valenciana

TEKST: MARIUS VAN MELLE & MAARTEN HELL

‘ In het tweede oorlogsjaar begon
schrijver Jef Last het eerste
Iberische eethuis van Nederland
in Amsterdam. Zijn vriend Freek
Mulders bestierde de keuken en
speelde er flamencogitaar. Een
lang leven was het restaurant
niet beschoren.

Jef Last had al een heel leven achter de
) rug toen hij op 13 april 1941 het eer-
| ste Spaanse restaurant van Nederland
begon op Kerkstraat 47, om de hoek van
‘ de Leidsestraat. Geboren in Den Haag
[ in 1898 groeide hij onder andere op in
| Amsterdam, waar hij op de christelijke
hbs een hartgrondige afkeer kreeg “van
alles wat zich Christendom noemde” en
in de Jordaan in aanraking kwam met het
socialisme, dat hem de rest van zijn leven
vergezelde.
Hij leidde een wervelend ADHD-bestaan,
leesbaar samengebald door Rudi Wester
in de juist verschenen biografie Bestaat
er een raarder leven dan het mijne?
Jef Last 1898-1972. Zo foerageerde
hij Belgische vluchtelingen tijdens de
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Eerste Wereldoorlog, vertoonde vanaf
1925 vanuit een oud Ford-bestelbusje
avant-gardefilms, die hij ‘verklaarde’ voor
duizenden arbeiders, boeren en school-
kinderen, was hij partijbestuurder van

de Revolutionair Socialistische Partij van
Henk Sneevliet en schrijver en journa-
list. In de jaren dertig smokkelde Last
Duitse intellectuelen en kunstenaars naar
Belgié en Frankrijk en tijdens de Spaanse
Burgeroorlog (1936-1939) vocht hij aan
republikeinse kant met een arbeiders-
brigade tegen de oprukkende nationa-
listen van generaal Franco. Intussen had
Last zijn coming-out als homoseksueel,
scheidde hij van zijn vrouw en verliet

hij de communistische partij vanwege
de Sovjetcommunistische gruwelen in
de Spaanse Burgeroorlog. Gedurende

de Duitse bezetting belandde hij in het
verzet.

Capri

Kort voor de Duitse inval bewoonde Jef
Last een huis aan de Keizersgracht (326).
Als persona non grata bij de communis-
ten en als stateloos burger, vanwege zijn

deelname aan het Spaanse volksleger,
stortte hij zich op schrijven en schaatsen.
Hij bleef lezingen houden en publiceerde
boeken bij een ‘gelijkgeschakelde’ uit-
geverij. Van de opbrengsten financierde
hij zijn activiteiten bij het links-radicale
illegale blad De Vonk. Op 13 april 1941
deed zich een nieuwe inkomstenbron
voor: het uitbaten van een restaurant in
de Kerkstraat. Na het overlijden van zijn
zwager, Arturo Stinga, ontfermde hij zich
over diens Italiaanse ‘taverna Capri’, ge-
noemd naar het geboorte-eiland van deze
voormalige operazanger.

Stinga had in de zomer van 1940 zijn zaak
in De Telegraaf aanbevolen aan Duitse
klanten (In Capri iszt man gut und fein/
Man drinkt dort den besten Wein). De
weduwe Stinga-Last bezat door haar
huwelijk de Italiaanse nationaliteit en
was als ‘bondgenoot’ ook onverdacht

bij de bezetter, zodat Last zich veilig
waande in het restaurant, ondanks zijn
links-activistische verleden. Als hore-
capersoneel ronselde hij “merkwaardige
vrienden van rond het Leidseplein”,
onder wie mede-Spanjestrijder en vriend



4Kerkstraat richting
Leidsestraat; in het
gebouw met de twee
bogen had Jef Last zijn
restaurant, rechts op
47 (Acostar Hotel).
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Freek Mulders, die uitstekend kookte en
flamencogitaar speelde, en diens vrouw,
de schilderes Milly van Duivenbode. Lasts
ex-vrouw |da assisteerde in de keuken,
het Jordanese schoffie Keesje ploeterde
als keukenhulp en de “dichter van Dag en
Nacht-lawaai” Louis Lehmann kwam er ’s
avonds zingen.

Dekmantel

De Italiaanse gerechten bleven op de
kaart staan. Bijvoorbeeld “met toma-
tensap bedropen spaghetti, een pittige
minestrone” vergezeld van een “buikige
flesch” Chianti (Algemeen Handelsblad
4-5-1941). Ook een Franse vissoep stond
op het menu. Maar daarnaast serveer-
de Last specialiteiten uit de Iberische
keuken; toentertijd nog terra incognita
voor de Hollandse restaurantbezoeker.
Hij haalde er dan ook de kranten mee,
inclusief foto's van de oprichter en gerant,
terwijl hij wijn inschenkt.

De recensies waren lovend, want
Capri’s menu was in deze schrale jaren
van distributiebonnen en Ersatz uitge-
breid en tongstrelend. Uit de keuken
kwam eerst een entrada van grote
garnalen en met ansjovis gevulde olij-
ven druipend van de olijfolie. Daarna
sopa de garbanzos (kikkererwten-

‘JODEN NIET GEWENST’

In zijn memoires schreef Jef Last dat Capri “buiten de horecacontrole”

viel vanwege de Italiaanse nationaliteit van zijn zus en het restaurant om
die reden gevrijwaard bleef van het beruchte bordje ‘Joden niet gewenst.
In hun boek over de Amsterdamse horeca in bezettingstijd (De borrel is
schaarsch) noemen Paul Arnoldussen en Jolande Otten deze verklaring uit
de lucht gegrepen. Last had de zaak overgenomen toen het bordje nog niet
verplicht was en hield er alweer mee op voordat de bezetter op 15 septem-
ber 1941 met de verordening kwam om de Joden uit het openbare leven te
weren. Last-biografe Rudi Wester stipt aan dat café- en restauranthouders
vanaf 1 april al verplicht waren de bordjes op te hangen en vertrouwt op de
verklaring van Last. Een derde mogelijkheid is dat er in Capri wel degelijk
een bordje hing, maar dat Last dit verzweeg. Voor hem pleit dat hij van de
restaurantopbrengsten zijn verzetswerk financierde.

soep), tortilla de espinacas (spinazieome-
let) en als hoofdgerecht pollo con arroz a la
Valenciana (rijst met kip en mosselen). Het
toetje was pastel de crema frita, Spaans
gebak. Espressokoffie toe. De verslaggever
van De Tijd (21-04-1941) roemde de “on-
danks de distributiemaatregelen redelijk
gevarieerde” menukaart. Zijn collega

van Het Volk verschalkte een arroz met
champignons uit Castili, olijven van de
Ebro, roze garnalen uit de golf van Valencia
en mosselen van kaap van Tortosa (“of uit
IJmuiden”). Met name het rijstgerecht was
populair en diende van tevoren telefonisch
gereserveerd te worden.

De kranten schetsten ook het interieur
van Capri. Het plafond van de eetzaal was
door Lasts zwager al versierd met een
Italiaanse pergola vol wassen druiven-
trossen en gekleurde lampjes. Hij voegde
er “kleurige Spaanse schilderingen” aan

{Jef Last
schenkt zelf
de wijn in; Het
Volk, zaterdag
26 april 1041.
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toe en hoopte de binnenplaats in de
zomer om te toveren tot een Spaanse
patio. Capri trok een welgesteld publiek,
dat in de barre bezettingsjaren zin had in
een mediterraan ‘verzetje’, onder wie ook
hooggeplaatste Duitsers. Tegelijkertijd
was het restaurant dankzij de Italiaans-
Duitse dekmantel een centrum voor link-
se kunstenaars en hun Joodse vrienden.

Verklikkersbrief

Die gecombineerde klantenkring

kon toch gevaarlijk zijn, bleek toen
Generalkommisar Hanns Rauter een
biertje kwam drinken terwijl ook de an-
ti-Duitse acteur Ko Arnoldi en de Joodse
industrieel Bernard van Leer aanwezig
waren. Milly van Duivenbode redde de
situatie door als animeermeisje Rauters
aandacht af te leiden. Heikeler was het
propedeusefeestje van de student Made
Djelantik, die later als arts de Udayana
Universiteit op Bali zou oprichten. Het
gezelschap maakte zoveel lawaai dat de
Griine Polizei langskwam en iedereen op-
pakte. Restaurateur Last wist zich vrij te
praten, wellicht dankzij zijn hoge Duitse
klandizie; Djelantik schermde met zijn
titels en waardigheden als kroonprins van
het Koninkrijk Karangesem op Bali, waar-
op de Duitsers hem lieten vertrekken.
Maar na een anonieme verklikkersbrief
aan de Gestapo moest Last het restau-
rant na vier maanden opgeven. In zijn
kamer vonden de Duitsers documenten
van verzetsgroep De Vonk. Last begreep
dat hij zich voortaan gedeisd moest hou-
den. Met een arsenaal aan valse namen,
snorren, persoonsbewijzen en beroepen
en uiteindelijk in onderduik kwam hij

de bezettingsjaren door. De weduwe
Stinga-Last zette Capri tijdelijk voort als
Italiaans restaurant. Na de bevrijding
kwam de zaak — van de toenmalige uit-
bater Raffaelle Borello — onder beheer te
staan van het militair gezag. Het duurde
tot 1958 voordat Amsterdam weer een
authentiek Spaans restaurant kreeg: La
Cacerola in de Weteringstraat @
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