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Arroz à la Valenciana 
TEKST: MARIUS VAN MELLE & MAARTEN HELL 

In het tweede oorlogsjaar begon 
schrijver Jef Last het eerste 
Iberische eethuis van Nederland 
in Amsterdam. Zijn vriend Freek 
Mulders bestierde de keuken en 
speelde er flamencogitaar. Een 
lang leven was het restaurant 
niet beschoren. 

Jef Last had al een heel leven achter de 
rug toen hij op 13 april 1941 het eer-
ste Spaanse restaurant van Nederland 
begon op Kerkstraat 47, om de hoek van 
de Leidsestraat. Geboren in Den Haag 
in 1898 groeide hij onder andere op in 
Amsterdam, waar hij op de christelijke 
hbs een hartgrondige afkeer kreeg "van 
alles wat zich Christendom noemde" en 
in de Jordaan in aanraking kwam met het 
socialisme, dat hem de rest van zijn leven 

vergezelde. 
Hij leidde een wervelend ADHD-bestaan, 
leesbaar samengebald door Rudi Wester 
in de juist verschenen biografie Bestaat 
er een raarder leven dan het mijne? 
Jef Last 1898-1972. Zo foerageerde 
hij Belgische vluchtelingen tijdens de 

Eerste Wereldoorlog, vertoonde vanaf 
1925 vanuit een oud Ford-bestelbusje 
avant-gardefilms, die hij 'verklaarde' voor 
duizenden arbeiders, boeren en school
kinderen, was hij partijbestuurder van 
de Revolutionair Socialistische Partij van 
Henk Sneevliet en schrijver en journa
list. In de jaren dertig smokkelde Last 
Duitse intellectuelen en kunstenaars naar 
België en Frankrijk en tijdens de Spaanse 

Burgeroorlog (1936-1939) vocht hij aan 
republikeinse kant met een arbeiders
brigade tegen de oprukkende nationa
listen van generaal Franco. Intussen had 
Last zijn coming-out als homoseksueel, 
scheidde hij van zijn vrouw en verliet 
hij de communistische partij vanwege 
de Sovjetcommunistische gruwelen in 
de Spaanse Burgeroorlog. Gedurende 
de Duitse bezetting belandde hij in het 
verzet. 

Capri 
Kort voor de Duitse inval bewoonde Jef 
Last een huis aan de Keizersgracht (326). 
Als persona non grata bij de communis
ten en als stateloos burger, vanwege zijn 

deelname aan het Spaanse volksleger, 
stortte hij zich op schrijven en schaatsen. 
Hij bleef lezingen houden en publiceerde 

boeken bij een 'gelijkgeschakelde' uit
geverij. Van de opbrengsten financierde 
hij zijn activiteiten bij het links-radicale 
illegale blad De Vonk. Op 13 april 1941 
deed zich een nieuwe inkomstenbron 
voor: het uitbaten van een restaurant in 
de Kerkstraat. Na het overlijden van zijn 
zwager, Arturo Stinga, ontfermde hij zich 
over diens Italiaanse 'taverna Capri', ge
noemd naar het geboorte-eiland van deze 
voormalige operazanger. 
Stinga had in de zomer van 1940 zijn zaak 
in De Telegraaf aanbevolen aan Duitse 
klanten (/n Capri iszt man gut undfein/ 
Man drinkt dort den besten Wein). De 
weduwe Stinga-Last bezat door haar 
huwelijk de Italiaanse nationaliteit en 
was als 'bondgenoot' ook onverdacht 
bij de bezetter, zodat Last zich veilig 
waande in het restaurant, ondanks zijn 
links-activistische verleden. Als hore

capersoneel ronselde hij "merkwaardige 
vrienden van rond het Leidseplein", 
onder wie mede-Spanjestrijder en vriend 



◄Kerkstraat richting 
Leidsestraat; in het 
gebouw met de twee 
bogen had Jeflast zijn 
restaurant, rechts op 
47 (Acostar Hotel). 
HENK THOMAS 

Freek Mulders, die uitstekend kookte en 
flamencogitaar speelde, en diens vrouw, 
de schilderes Milly van Duiven bode. Lasts 
ex-vrouw Ida assisteerde in de keuken, 
het Jordanese schoffie Keesje ploeterde 
als keukenhulp en de "dichter van Dag en 
Nacht-lawaai" Louis Lehmann kwam er 's 
avonds zingen. 

Dekmantel 
De Italiaanse gerechten bleven op de 
kaart staan. Bijvoorbeeld "met toma

tensap bedropen spaghetti, een pittige 
minestrone" vergezeld van een "buikige 

flesch" Chianti (Algemeen Handelsblad 
4-5-1941). Ook een Franse vissoep stond 
op het menu. Maar daarnaast serveer-
de Last specialiteiten uit de Iberische 
keuken; toentertijd nog terra incognita 
voor de Hollandse restaurantbezoeker. 

Hij haalde er dan ook de kranten mee, 
inclusief foto's van de oprichter en gerant, 
terwijl hij wijn inschenkt. 
De recensies waren lovend, want 
Capri's menu was in deze schrale jaren 
van distributiebonnen en Ersatz uitge

breid en tongstrelend. Uit de keuken 
kwam eerst een entrada van grote 
garnalen en met ansjovis gevulde olij

ven druipend van de olijfolie. Daarna 
sopa de garbanzos (kikkererwten-

' ODEN NIET GEWENST' 
In zijn memoires schreef Jef Last dat Capri "buiten de horecacontrole" 
viel vanwege de Italiaanse nationaliteit van zijn zus en het restaurant om 
die reden gevrijwaard bleef van het beruchte bordje 'Joden niet gewenst'. 
In hun boek over de Amsterdamse horeca in bezettingstijd (De borrel is 
schaarsch) noemen Paul Arnoldussen en Jolande Otten deze verklaring uit 
de lucht gegrepen. Last had de zaak overgenomen toen het bordje nog niet 
verplicht was en hield er alweer mee op voordat de bezetter op 15 septem
ber 1941 met de verordening kwam om de Joden uit het openbare leven te 
weren. Last-biografe Rudi Wester stipt aan dat café- en restauranthouders 
vanaf 1 april al verplicht waren de bordjes op te hangen en vertrouwt op de 
verklaring van Last. Een derde mogelijkheid is dat er in Capri wel degelijk 
een bordje hing, maar dat Last dit verzweeg. Voor hem pleit dat hij van de 

restaurantopbrengsten zijn verzetswerk financierde. 

soep), tortilla de espinacas (spinazieome
let) en als hoofdgerecht pollo con arroz à la 
Valenciana (rijst met kip en mosselen). Het 
toetje was pastel de crema frita, Spaans 
gebak. Espressokoffie toe. De verslaggever 
van De Tijd (21-04-1941) roemde de "on
danks de distributiemaatregelen redelijk 
gevarieerde" menukaart. Zijn collega 
van Het Volk verschalkte een arroz met 
champignons uit Castilië, olijven van de 
Ebro, roze garnalen uit de golf van Valencia 
en mosselen van kaap van Tortosa ("of uit 
IJmuiden"). Met name het rijstgerecht was 
populair en diende van tevoren telefonisch 
gereserveerd te worden. 
De kranten schetsten ook het interieur 
van Capri. Het plafond van de eetzaal was 
door Lasts zwager al versierd met een 
Italiaanse pergola vol wassen druiven
trossen en gekleurde lampjes. Hij voegde 
er "kleurige Spaanse schilderingen" aan 

◄Jef Last 
schenkt zelf 
de wijn in; Het 
Volk, zaterdag 
26 april 1941. 
IISG 

toe en hoopte de binnenplaats in de 
zomer om te toveren tot een Spaanse 
patio. Capri trok een welgesteld publiek, 
dat in de barre bezettingsjaren zin had in 
een mediterraan 'verzetje', onder wie ook 
hooggeplaatste Duitsers. Tegelijkertijd 
was het restaurant dankzij de Italiaans
Duitse dekmantel een centrum voor link
se kunstenaars en hun Joodse vrienden. 

Verklikkersbrief 
Die gecombineerde klantenkring 
kon toch gevaarlijk zijn, bleek toen 
Generalkommisar Hanns Rauter een 
biertje kwam drinken terwijl ook de an
ti-Duitse acteur Ko Arnoldi en de Joodse 
industrieel Bernard van Leer aanwezig 
waren. Milly van Duiven bode redde de 
situatie door als animeermeisje Rauters 
aandacht af te leiden. Heikeler was het 
propedeusefeestje van de student Made 
Djelantik, die later als arts de Udayana 
Universiteit op Bali zou oprichten. Het 
gezelschap maakte zoveel lawaai dat de 
Grüne Polizei langskwam en iedereen op
pakte. Restaurateur Last wist zich vrij te 
praten, wellicht dankzij zijn hoge Duitse 
klandizie; Djelantik schermde met zijn 
titels en waardigheden als kroonprins van 
het Koninkrijk Karangesem op Bali, waar
op de Duitsers hem lieten vertrekken. 
Maar na een anonieme verklikkersbrief 
aan de Gestapo moest Last het restau
rant na vier maanden opgeven. In zijn 
kamer vonden de Duitsers documenten 
van verzetsgroep De Vonk. Last begreep 
dat hij zich voortaan gedeisd moest hou
den. Met een arsenaal aan valse namen, 
snorren, persoonsbewijzen en beroepen 
en uiteindelijk in onderduik kwam hij 
de bezettingsjaren door. De weduwe 
Stinga-Last zette Capri tijdelijk voort als 
Italiaans restaurant. Na de bevrijding 
kwam de zaak - van de toenmalige uit
bater Raffaelle Borello - onder beheer te 
staan van het militair gezag. Het duurde 
tot 1958 voordat Amsterdam weer een 
authentiek Spaans restaurant kreeg: La 
Cacerola in de Weteringstraat • 
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