Over Jef Last gesproken: een magistrale biografie.

door Jan de Boer

Rudi Wester — schrijfster, literair-journaliste en cultureel adviseuse — heeft een
werkelijk magistrale biografie over de vrijwel ten onrechte vergeten Jef Last
(1898 -1972) geschreven. Een biografie van 500 pagina’s, getiteld « Bestaat er
een raarder leven dan het mijne ? » (uitgeverij Prometheus) die ik met rode
oortjes van het-zal-toch-niet-waar-zijn gelezen heb. Een biografie geschreven

« in samenspraak » met Jef last: Rudi Wester als analyserend verteller,
afgewisseld door citaten van Jef Last, wat het lezen tot een verrassende lust
maakt. Een biografie waarvan ik zou willen dat deze 1000 pagina’s zou tellen,
want over Jef Last valt nog zoveel meer te zeggen en te schrijven heb ik uit deze
biografie begrepen. Maar Rudi Wester heeft gelijk: zij heeft in beknopte
hoofdstukken een fascinerend beeld geschetst van deze bezeten schrijver en
bezeten uiterst links-politieke activist, een sociaal bewogen man die zonder
zichzelf te vergeten in woord en daad altijd aan de kant stond van de verdrukten,
van de vergetenen, van de slachtoffers van het kwaad dat mensen elkaar
aandoen waar ook in de wereld. Met deze biografie heeft Rudi Wester voor deze
unieke persoonlijkheid die Jef Last was, een standbeeld geschapen.

Voor het schrijven van deze biografie had Rudi Wester informatie te over, want
Jef Last was een bezeten schrijver van tientallen boeken, essays,
gedichtenbundels, verslagen. Waar hij ook was of heenging, hij had altijd zijn
typemachine en zo niet zijn pen bij zich. En dan ook nog zijn memoires, een

« rommeltje » zoals Rudi Wester zegt, omdat zijn geheugen door medicijnen
tegen kanker en beginnende dementie aangetast was. Friese lezers van mijn
leeftijd — dat worden er steeds minder — herinneren zich wellicht nog zijn
boeken « Zuiderzee » en de « Elfstedentocht ».

Jef Last was biseksueel, kwam daar ook voor uit wat in die jaren « not done »
was. Hij was een vat vol tegenstrijdigheden — wie niet ? — bracht de moed op om
van gedachten te veranderen, maar bleef altijd trouw aan zich zelf en zijn
principes. Deze biografie getuigt daarvan.

Deze biografie is des te interessanter omdat het door de activiteiten van Jef Last
die tijd weerspiegelt.

Aan deze magistrale biografie zijn al heel wat lovende kritieken gewijd. Ik hoop
dat mijn lezerskring niet van mij de zoveelste uitvoerige bespreking van dit boek
van Rudi Wester verwacht. Ik ben geen beroepsmatige recensent en beperk mij
hier graag tot een paar door Rudi Wester beschreven perioden uit het leven van



Jef Last die gezien mijn eigen u bekende achtergrond mij zeer hebben
geintrigeerd. Andere heel belangrijke activiteiten van Jef Last in het verzet in de
tweede wereldoorlog, zijn aanwezigheid na de tweede wereldoorlog in het
huidige Indonesi€ en de uitermate interessante contacten van Jef Last- hij kende
om het zo te zeggen « de halve wereld » van schrijvers, kunstenaars, en politici
van Willy Brandt tot aan Soekarno - komen hier dus niet aanbod, maar die leest
u zeker als u deze biografie en het daarin beschreven tijdsbeeld bij uw
boekhandel koopt.

De vriendschap van André Gide en Jef Last.

Allereerst zijn vriendschap met de in die tijd beroemde Franse schrijver,
Nobelprijswinnaar literatuur, André Gide (1869 -1951). Ik heb zijn werken en
niet in het minst zijn vertalingen van de door mij bewonderde poézie van de
Spaanse dichter Federico Garcia Lorca, vermoord door de fascisten van generaal
Franco in de Spaanse burgeroorlog (1936 -1939), altijd erg gewaardeerd. De
polyglot Jef Last — hij beheerste 14 talen — was lid van de SDAP die hij te

« slap » vond en werd na wat avonturen in de trotskistische wereld een overtuigd
lid van de Communistische Partij Nederland (CPN). Het geloof in de toekomst
van Rusland met zijn idealen van een geheel nieuwe maatschappij kwam vooral
voort uit zijn wanhoop over wat het kapitalisme in het Westen had aangericht:
gigantische werkloosheid, bittere armoede met daardoor een verlies aan
vertrouwen in de parlementaire democratie en de opkomst van het fascisme, kon
Jef Last heel lang niet opgeven. Aan de misstanden die hij vermoedde, werd- zo
hield hij zich voor- hard gewerkt .... Het Eerste Congres van Sovjetschrijvers in
september 1934 waar in Moskou de « nieuwe regels voor sociaal-realistische
kunst » aan de honderden aanwezigen werden opgelegd: niks geen artistieke en
persoonlijk vrijheid meer, waren voor de non-conformistische Jef Last die daar
als enige Nederlandse schrijver sprak, een gruwel met als gevolg een zekere
twijfel aan de communistische heilstaat Rusland.

Kort daarop in oktober van dat jaar was Jef Last bij toeval in Parijs op het
moment dat daar een congres van revolutionaire schrijvers en artiesten onder
voorzitterschap van André Gide werd gehouden. Op het laatste moment werd Jef
Last door de Communistische Partij gevraagd daar te spreken. Zoals

gebruikelijk sprak Jef Last voor de vuist weg en hield er een origineel en
begeesterend verhaal onder meer over de werkloze jeugd in Duitsland dat grote
indruk op André Gide maakte.

Dat was het begin van een welhaast onmogelijke blijvende hechte vriendschap,
want — Rudi Wester schetst daar een voortreffelijk beeld van — hun persoonlijke
omstandigheden en literaire voorkeuren liepen mijlen ver uiteen. André Gide



was rijk, hoefde met schrijven geen geld te verdienen, Jef Last was straatarm;
Jef Last was nog steeds lid van de Communistische Partij. André Gide had wel
sympathie voor het communisme, maar was geen lid van de communistische
partij en op dat front ook niet actief zoals ook veel andere schrijvers en
kunstenaars. Rudi Wester: « De echte grond voor hun vriendschap was, hoezeer
zij ook 1n leeftijd verschilden, een mateloze nieuwsgierigheid: naar mensen, naar
hun drijfveren (Gide meer dan Last), naar hun politieke opvattingen (Last meer
dan Gide), naar verre landen, naar literatuur, naar jongens, vooral « méchants
garcons »), stoute jongens. De zaken waarover zij het meest discussieerden en
schreven waren hun homoseksualiteit, het communisme, hun schrijverschap en
hun geloof in de jeugd die alles beter zou maken. Beiden waren bang voor het
verdriet dat zij hun naasten zouden aandoen met het openlijk uitkomen voor hun
seksuele verlangens: Jef Last was getrouwd, hield oprecht en veel van zijn
vrouw en hun drie dochters. En voor het schandaal uiteraard ».

De invloed van André Gide met zijn aards en humanistisch-religieus denken op
Jef last is mee beslissend voor Jefs verdere leven geweest. In het wereldbeeld
van Gide stond de mens centraal en zeker niet het communistische ideaal. Jef
Last leerde van André Gide dat de mens en de wereld vol tegenstrijdigheden
zitten, leerde begrijpen dat twijfel aan strikte overtuigingen en aan zichzelf
essentieel in het bestaan is. En zo bewoog Jef Last zich na 1934 steeds meer in
de humanistische richting. Maar toch, hij kon en wilde geen afstand doen van
het communisme dat naar hij dacht met zijn geplande wereldrevolutie van
arbeiders uit alle landen nodig was om het opkomend fascisme echt
internationaal te kunnen bestrijden.

Zijn reis in 1936 met André Gide die door Stalin persoonlijk uitgenodigd was
om als eregast op 18 juni de grafrede voor Maxim Gorki uit te spreken, en een
paar andere schrijvers op uitnodiging van de Russische autoriteiten, was in alle
opzichten een rampzalige ervaring. In tegenstelling tot wat beloofd was: zich
vrij en ongedwongen mogen bewegen en met ook gewone mensen te kunnen
praten, was het een voorgekookt gebeuren met overal dezelfde verplaatste
vlaggen, spandoeken, toespraken en eindeloze diners. Ja, die diners maakten
indruk op de straatarme en vaak hongerige Jef Last: « ik herinner me (hij
logeerde in de eigen villa van Stalin in Soechoem) o0.a. een gebraden
speenvarken met lichtgevende elektrische lampjes als ogen, dat door lakeien in
fluwelen pofbroek en met witte kousen op een zilveren schaal werd

opgediend ». Hij genoot toch ook wel van alle aandacht die hij kreeg. Maar
tegelijkertijd ontdekte hij ook dat vrijwel alle Russische schrijvers met wie hij in
Moskou op het schrijverscongres kennis had gemaakt, spoorloos verdwenen
waren en dat het er sinds 1932 in Moskou niet beter op was geworden.



André Gide begreep beter dan Jef Last wat er werkelijk in de Sovjet-Unie plaats
vond en met zijn « Retour de P’URRS » (1936) was zijn liefde voor het
communisme met de paranoia Stalin definitief voorbij, overigens een wederzijds
gebeuren. Jef Last was nog niet zover. Bovendien maakte hij zich ongerust over
de ontwikkelingen in Spanje: de eerste krachtmeting tussen de fascisten van
Franco en het volksverzet. Hij was bang dat als de fascisten zouden winnen er
een nieuwe wereldoorlog zou kunnen ontstaan. Hij schreef: « Rusland was een
diepe teleurstelling voor mij geweest. Maar hoe gaat dat dan ? Je houdt jezelf
nog voor: Rusland is nog maar in een overgangsperiode. Ik verwachtte een
nieuwe ontwikkeling in het communisme door de Spaanse burgeroorlog ». In
augustus 1936 uit Rusland teruggekeerd schreef hij aan André Gide: « .....de tijd
van praten en congressen is voorbij en er valt nog slechts één ding te doen:
vechten ». De daad bij het woord voegend vertrok de pacifist Jef Last naar
Spanje om tegen de wil van de CPN in daar te strijden tegen het fascisme.

Ik wil over de blinde toewijding van ook veel intellectuelen, schrijvers en
kunstenaars voor het communisme in het algemeen en voor deze ideologie in
Rusland in het bijzonder toch nog een paar opmerkingen maken. Natuurlijk was
de werkelijke situatie in Rusland niet bij eenieder bekend. Dat was ook
onmogelijk. Objectieve berichtgeving was er nauwelijks, de sociale media
waren nog onbekend, en wat er wel was, was de propaganda, waren de
aangeklede leugens. Dat mensen in die sombere tijd van na de eerste
wereldoorlog en de daaruit volgende financiéle crisis met miljoenen slachtoffers
een « groot verhaal » nodig hadden, een utopie, om te strijden voor een betere en
rechtvaardige toekomst, is meer dan begrijpelijk. Maar zeker intellectuelen,
schrijvers en kunstenaars zouden toch moeten weten dat een « gerealiseerde »
utopie een rampzalig iets is. Want de geschiedenis leert dat in naam van de
liefde, de waarheid, het enige juiste, altijd eindeloos geweld en onderdrukking
heeft plaats gevonden, gemarteld en gedood is. En dat ook een utopie als het
communisme daarop geen uitzondering is. Dat geldt niet alleen voor het
communisme in Rusland, maar ook in andere gevallen zoals het Cubaanse
communisme onder Castro en het Chinese communisme onder de grote
roerganger Mao. Dat toch steeds weer intellectuelen, schrijvers en kunstenaars
in deze val trappen, is voor mij onbegrijpelijk.

Het is voor mij ook onbegrijpelijk dat naar één van de « hard liners » van de
CPN, Marcus Bakker, die in 1956 het bloedige neerslaan van demonstraties uit
solidariteit met de slachtoffers van de protesten in Poznan die weer aanleiding
waren tot de Hongaarse opstand, openlijk toejuichte: « Hopelijk zal het snel
lukken met dit gespuis korte metten te maken », een zaal in het Tweede Kamer
gebouw is vernoemd. Marcus Bakker heeft in tegenstelling tot dissidenten als



Henk Gortzak en Gerben Wagenaar nooit duidelijk afstand genomen van de
communistische ideologie en dan hem op deze manier te eren als een
voorbeeldig parlementariér in een democratisch land als Nederland ?

Jef Last en de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939).

De Spaanse Burgeroorlog is met de Amerikaanse Burgeroorlog één van de
meest bloedige en gruwelijke burgeroorlogen ooit met tienduizenden en meer
doden en 600.000 Spanjaarden die op het einde van deze burgeroorlog onder de
meest barre winterse omstandigheden naar Frankrijk vluchtten ( de zogeheten

« retirada ») waar ze opgevangen werden in barakkenkampen en — niet te
geloven — met prikkeldraad omheinde open stukken strand aan de Middellandse
Zee. Strijders tegen het fascistische regime van Franco werden in speciale
kampen opgesloten en vaak door het met Nazi-Duitsland collaborerende bewind
van Pétain in Zuid-Frankrijk doorgestuurd naar de concentratieckampen in
Duitsland. De meeste van deze Spaanse vluchtelingen en hun nazaten hebben
zich blijvend na de tweede wereldoorlog in het Zuiden van Frankrijk gevestigd,
want in Spanje bleef Franco aan de macht. Je ziet dat terug in de namen ook in
ons departement Aude: Martinez, Munoz, Jimenez.

Waarom ben ik zo sterk in de Spaanse Burgeroorlog geinteresseerd? Ik ben
getrouwd met een Francaise met haar wortels in Andalusié: een
danseres/choreografe flamenca. Met haar heb ik een compagnie opgericht die
voorstellingen poézie, dans en muziek geeft waarvan de meeste verband houden
met deze verschrikkelijke burgeroorlog en die veel succes hebben. De
herinnering aan deze oorlog en de « retirada » leeft hier nog zeer sterk. Over
deze « retirada » schreef ik gedichten die ook buiten Frankrijk vertaald en
gepubliceerd zijn. De grootvader van mijn echtgenote was kapitein in het
republikeinse leger dat tegen Franco vocht en haar ouders hebben veel gedaan
voor de opvang van Spaanse vluchtelingen. Vandaar mijn speciale
belangstelling voor « Jef Last en de Spaanse burgeroorlog ».

Toen in de beginjaren 1930 in Spanje en de republiek werd uitgeroepen en
koning Alfons X111 het land ontvluchtte, kwam het land in een spiraal van
geweld terecht met steeds wisselende partijen aan de macht die elkaar - en niet
alleen ideologisch - op leven en dood bestreden. De linkse republikeinen:
socialisten, communisten, anarchisten, Baskische nationalisten, de lagere rangen
in het leger, boeren en arbeiders tegen de rechtse nationalisten:
grootgrondbezitters, fervente katholieken met hun even onverdraagzame
geestelijken, rijke industri€len, hoge militairen, uiterst rechtse fascistische
bewegingen... In 1936 kwamen bij de verkiezingen de linkse republikeinen
weer aan de macht met de alliantie Frente Popular. Het geweld van de rechtse



nationalisten nam schrikbarende vormen aan, moorden op linkse leiders en
journalisten waren aan de orde van de dag, generaal Franco gesteund door de
fascistoide Phalange Espanol pleegde een Staatsgreep en probeerde gesteund
door zijn bondgenoten Hitler en Mussolini met zijn goed getraind leger het land
onder controle te krijgen hetgeen maar half lukte. Zo begon de Spaanse
Burgeroorlog. De rechtse nationalisten werden actief gesteund door Nazi-
Duitsland, het fascistische Italié¢ van Mussolini en in mindere mate door de
dictator Salazar in Portugal maar zijn steun betekende wel een heel goede
rugdekking voor Franco. De linkse republikeinse regering werd gesteund door
de Sovjet-Unie en Mexico dat eenzelfde burgeroorlog had gekend. Engeland en
Frankrijk, bang voor een handels- en wereldoorlog, hielden zich afzijdig.

Duitsland en Itali€ zagen de burgeroorlog als een oefening voor de in hun ogen
zeker komende wereldoorlog. Met name Duitsland testte er zijn nieuwe wapens
en strategieén met onder meer bombardementen uit. Bekend is in dat kader het
bombardement op het stadje Guernica vereeuwigd door Picasso: een
indrukwekkend en verontrustend werk. De steun van de Sovjet-Unie aan de
republikeinen leerde Stalin dat de Russische tanks niet opgewassen waren tegen
de op volle toeren draaiende Duitse oorlogsindustrie. De Russische steun
bestond overigens uit veel loze beloften en de ingevlogen Russische
communisten speelden de republikeinen tegen elkaar uit door iedereen die niet
vierkant achter Stalin stond of daarvan verdacht werd als verrader van het ware
communisme, als anarchist of trotskist af te schilderen waarbij ze ook nogal
losjes met de kogel omsprongen... Bovendien was de hulp van Stalin niet gratis:
ruim de helft van de goudreserve van de Spaanse Staatsbank werd naar Rusland
gestuurd.

In dit Spaanse wespennest kwam Jef Last terecht. Hij verloor er met honderden
andere Nederlanders die ook uit overtuiging naar Spanje gingen om daar het
fascisme te bestrijden, zijn Nederlands Staatsburgerschap. Vanaf dat moment
was hij stateloos hetgeen hem jarenlang parten heeft gespeeld.

Rudi Wester heeft de activiteiten van Jef Last in deze afschuwelijke
burgeroorlog in de gebruikelijke « samenspraak » met Jef Last op indringende
wijze beschreven: hoe hij uitgroeide tot een ware leider van een compagnie van
eenvoudige Spanjaarden, hoe hij meermalen als door een wonder aan de dood
ontsnapte, zijn contacten ook daar met André Gide waardoor hij ervan verdacht
werd een trotskistische vijand van het ware communisme te zijn en mede
daardoor verraden werd door zijn vroegere kameraad die nu de compagnie
aanvoerde, zijn tussentijds verblijf van een jaar in Nederland, Frankrijk en
Scandinavi€é waar hij met begeesterde toespraken voor volle zalen zijn



toehoorders opriep de Spaanse republikeinen in hun strijd tegen het fascisme te
steunen, enzovoort. U leest zijn avontuurlijke belevenissen in « Bestaat er een
raarder leven dan het mijne ? »

De reis met André Gide door de Sovjet-Unie in 1936, het gedrag van de Sovjet-
communisten in deze Spaanse burgeroorlog deed zijn twijfel aan het « ware
communisme » steeds verder toenemen. Toen hij in begin 1938 doorkreeg wat
voor een smerige rol de communisten in de Spaanse Burgeroorlog bij de val van
de provinciehoofdplaats Teruel, waarbij aan republikeinse zijde 60.000 doden en
gewonden te betreuren waren, was het over en uit met zijn geloof in het
communisme. De bekende Bertolt Brecht probeerde nog hem te weerhouden,
maar op 1 maart stapte hij officieel uit de CPN, die hem meteen beschuldigde

« een laffe deserteur » te zijn. Op aandringen van zijn vrienden verliet hij in
maart 1938 Spanje dat voor hem letterlijk levensgevaarlijk was geworden.

Het was na de ontmoeting met André Gide het tweede omslagpunt in zijn leven
en zijn werk. Met het afscheid van de CPN nam hij, zoals Rudi Wester schrijft,
ook afscheid van het geloof dat een collectieve ideologie iets positiefs voor de
mensheid zou kunnen betekenen. De individualist Jef Last nam vanaf dat
moment de verantwoordelijkheid op zich de democratie waar ook ter wereld te
beschermen. Zijn ongelofelijke activiteiten in het Nederlandse verzet tegen de
Duitse bezetters compleet met verzonnen namen en valse snorren waarbij hij
overal doorheen zwijnde en later zijn uitdrukkelijke aanwezigheid ook als leraar
in het huidige (toen nog Nederlands-Indié genoemd) Indonesié getuigen
daarvan. Na de tweede wereldoorlog wilde Nederland de in die oorlog door
Japan bezette archipel terugveroveren via het eufemisme van « politionele
akties » die natuurlijk gewoon een koloniale oorlogen waren. Jef Last steunde
Soekarno en zijn oude vriend Mohamed Hatta in hun onathankelijkheidsstrijd.

Ik heb overigens ook wat met Indonesié. In de beginjaren 1960 organiseerde ik
als voorzitter van de Federatie Voorne, Putten, Rozenburg van de Partij van de
Arbeid samen met de Indonesische ambassade in Den Haag een officiéle
discussie- avond voor een beter begrip tussen Nederland en Indonesi€ voor een
volle bak in Hellevoetsluis. Een aantal jaren later ontmoette ik bij mijn oude
vriend Bastiaanse, indertijd resident in Oost- Indonesi€ en voorstander van een
onafhankelijk Indonesi€ — teruggekeerd werd hij met de nek aangekeken en
afgescheept, afgestraft met het directeurschap van de Rotterdamse sociale dienst
— de Indonesische intellectueel, onafhankelijkheidsstrijder en eerste minister van
Indonesi€ gedurende 1945 -1947 onder president Sukarno, Sutan Sjahrir, met
wie ik tot zijn dood in 1966 nog een paar keer schriftelijk contact heb gehad.



Het levensmotto van Jef Last werd na zijn breuk met het communisme: een
werkelijk levend mens moet voortdurend in conflict met de maatschappij zijn.
Een uitspraak waarmee ik het volledig eens ben.

Jef Last, China en Japan.

Nog een paar laatste woorden. Jef last was een groot kenner van de Chinese
geschiedenis en de Chinese filosofen — 45 jaar studie ! — waarover hij een aantal
zeer gedegen boeken schreef. Wie zich wil verdiepen in de ingewikkelde
geschiedenis van China kan zich verrijken met zijn boek « Vuurwerk achter de
Chinese muur » (1970). Hij was in Nederland een miskend sinoloog en zelfs zijn
dissertatie over Lu Hsiin werd doodgezwegen. Waarschijnlijk — volgens hemzelf
— omdat de sinologen in Leiden zich nooit met onderwerpen als de rol van de
volkstaoisten, de Chinese poézie uit latere eeuwen of het grote conflict tussen
Nederlanders en Chinezen op Formosa hadden bezig gehouden of zich daarvoor
interesseerden.

Japan lag nauw aan het hart van Jef Last die ook de Japanse taal beheerste
waardoor hij in contact kon komen met moeilijk toegankelijke groepen als de
paria’s. Hij was er verscheidene keren. Voor geinteresseerden is zijn boek uit
1960 « Japan in kimono en overall » ook nu nog interessant omdat hij ook het
leven van de gewone Japanner, wat deze dacht en voelde, beschrijft. De
recensies op zijn boeken waren voornamelijk lovend, behalve natuurlijk in het
communistische blad « De Waarheid »: « producten van een ijdele,
haatdragende, uit de arbeidersbeweging verjaagde renegaat »...

De belangstelling voor China, Japan — ik breid dat uit met het Koreaanse
schiereiland en Taiwan — en voor met name het taoisme heb ik met Jef Last
gemeen zoals mijn lezerskring door mijn vele artikelen over het Verre Oosten
weet.

Het spijt mij enorm dat ik Jef Last nooit heb gezien en gesproken. Maar ik ben
Rudi Wester eeuwig dankbaar, dat zij mij met deze magistrale biografie kennis
heeft laten maken met deze toch unieke man, zijn obsessies, zijn individualisme,
zijn avontuurlijke geest, zijn idealen en menselijkheid, zijn eeuwige worsteling
met ook zichzelf, die ten onrechte in het vergeetboek is geraakt, maar door Rudi
Wester weer tot leven is gebracht. Het zou mij goed doen als deze biografie ook
in het Frans zou worden vertaald zeker gezien zijn vriendschap met André Gide
en de populariteit die Jef Last in Frankrijk in zijn tijd genoot. Toen hij in 1948
zijn vijftigste verjaardag vierde, was er een indrukwekkend erecomité gevormd
met onder anderen André Gide, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Martinus



Nijhoff en Ed Hoornik. Jef Last in zijn openingsrede: « Ik sta aan de zijde van
de Indonésiérs, Joden, Chinezen, aan die der onderdrukten ». Het is Jef Last ten
voeten uit. Toch vreemd dat deze unieke destijds ook internationaal
overbekende persoonlijkheid is vergeten. Ik kreeg van mijn kinderen het
antwoord: Jef Last ? Nooit van gehoord !

Als u zich zelf een plezier of een ander plezier wil doen, dan is er geen beter
idee dan naar een boekwinkel te gaan voor de aanschaf van « Bestaat er een
raarder leven dan het mijne ?»: de door Rudi Wester geschreven biografie van
Jef Last, uitgegeven door Prometheus. Gewoon doen !

Jan de Boer



