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Niet vaak zal er zo lang gewacht zijn op een biografie, als op die
over de schrijver Jef Last (1898-1972). Al in 1986 besloot Rudi
Wester dat ze een biografie over hem wilde schrijven, één van de
belangrijkste auteurs uit de (extreem)linkse beweging in
Nederland. Over Henriette Roland Holst, Herman Gorter en Theun
de Vries, maar ook Nico Rost en Jacques Gans (om slechts enkele
voorbeelden te noemen) zijn de afgelopen decennia fraaie
biografieén verschenen. Maar Rudi Wester moest na vijf jaar
onderzoek voorrang geven aan andere projecten en heeft
vervolgens een prachtige carriere gemaakt bij het Institut
Néerlandais en het Literair Vertalingenfonds. Eind 2016 heeft ze de
draad van haar mooie project Jef Last 1898 — 1972. Bestaat er een

raarder leven dan het mijne? gelukkig weer opgepakt.



Toen ze destijds met dit karwei begon, was Jef Last nog niet eens zo
gek lang overleden. Hij stierf op 15 februari 1972 en zijn ziekbed
was lang en naar geweest. Last heeft zichzelf nota bene het laatste
duwtje gegeven door — in de vrieskou en met ontbloot bovenlijf —
een winternacht in de tuin van het Rosa Spierhuis door te brengen.
Zijn laatste woorden waren, enigszins enigmatisch: ‘Het is alsof ik
in een hele grote kathedraal ben.” Had deze man, die een heel
bruisend leven lang had gevoeld dat hij een buitenbeentje was,
altijd in de contramine had geleefd met zijn omgeving (zowel privé
als in zijn werk), in de dood eindelijk zijn definitieve ruimte
gevonden? Met haar biografie wil Rudi Wester, zo schrijft ze in
haar inleiding, die kathedraal graag voor Jef Last oprichten. Geen
mausoleum dus, maar een stevig, goed gefundeerd bouwwerk
waarbinnen leven en werken van Jef Last opnieuw gevierd mogen

worden.

Opdracht

Belangrijk bij haar werk was de ‘opdracht’ die ze meekreeg van
Wim 't Hart, een van Jefs trouwste vrienden en iemand die veel van
zijn boeken, brieven en manuscripten zorgvuldig heeft
gearchiveerd: ‘Jij moet [...] zonder vooroordelen kijken naar wat hij
écht dacht en schreef. Dan zul je zien dat het verrassend modern en
visionair is. Maar vooral dat hij een mens in tegenspraak met
zichzelf is, een mens die zichzelf regelmatig bevraagt en van
mening durft te veranderen als hij ziet dat zijn oude zelf niet meer
voldoet.’

Aan die opdracht heeft de biografe ruimschoots voldaan. Jef Last
wordt doorgaans gekarakteriseerd als een categorische
dwarsdenker, maar Rudi Wester laat zien dat hij zoveel meer was
dan dat. Iemand die permanent vragen stelde en alles met eigen

ogen en oren wilde onderzoeken. Hij werd, zeker na de Tweede



Wereldoorlog, een autonome denker en een rusteloze kosmopoliet
die doorlopend nieuwsgierig was naar andere mensen en culturen.
Iemand die ook nu nog tot de verbeelding spreekt. Meer dan vele

andere schrijvers uit die vooroorlogse linkse beweging.

Partijloos

Nadat hij in 1938 als zogenaamde ‘trotskist’ uit de CPN werd
gestoten, werkte Last aan een eigen, humanistisch soort socialisme,
waarbij hij niet meer zozeer geloof hechtte aan een collectieve
ideologie, maar aan een individueel georiénteerde innerlijke
moraal om mensen aan de rafelranden van de maatschappij te
beschermen: ‘Een werkelijk levend mens moet voortdurend in
conflict met de maatschappij zijn.” Hij zou zijn verdere leven dan
ook partijloos blijven.

Jef Last werd gedreven door een intense afkeer van de
burgermansmoraal, was als zoon van een gegoede familie liefst
arbeider onder de arbeiders, pionierde met Joris Ivens in de avant-
gardefilm, vocht mee in de Spaanse Burgeroorlog, onderzocht zelf
het communisme in de Sovjet-Unie (al bleef hij vrij lang blind voor
de ellende daar), zag al heel vroeg een groot gevaar in het fascisme,
streed na de Tweede Wereldoorlog tegen het kolonialisme en
imperialisme en vocht voor erkenning van (zijn) homoseksualiteit.
En deze opsomming is verre van volledig.

Daarnaast schreef hij talloos veel: honderden (socialistische)
gedichten, novelles en romans, non-fictie over Scandinavié, Japan,
Indonesi€ en China, essays, reportages, filmscenario’s,
kinderboeken, politieke brochures, pornografie, filosofische
verhandelingen, een proefschrift over de Chinese schrijver Lu
Hsiin, memoires, brieven. En zijn bibliografie omvat behalve vele
vertalingen van het werk van zijn dierbare vriend André Gide, ook

tientallen vertalingen van Chinese, Franse Spaanse en Japanse



literatuur.
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Memoires

Om enige ordening aan te brengen in dit overvolle leven heeft Rudi
Wester als biograaf scherpe keuzes moeten maken. Ze kon immers
onmogelijk alles behandelen. Daarom heeft ze heel veel gebruik
gemaakt van de memoires die Last aan het eind van zijn leven
opstelde. Hoe onvolledig of onbetrouwbaar die soms ook blijken te
zijn, Wester volgt in haar biografie dezelfde indeling die Jef Last in
een terugblik voor zijn leven gebruikte. Dat lijkt goed te werken, al
overtuigen wat mij betreft vooral de hoofdstukken die de
vooroorlogse periode behandelen. Zodra de Tweede Wereldoorlog
aanbreekt, deze periode liet Jef Last zelf helemaal weg uit zijn
memoires, schrijft Rudi Wester toch met iets minder vaste hand. Of
ze heeft in deze hoofdstukken nog flink moeten hakken om haar

biografie niet verder te laten uitdijen. De hoofdstukken over de



naoorlogse periode krijgen wel een iets journalistiekere toon, alleen
al doordat de biograaf zelf iets vaker in beeld komt. Wat mij betreft
een mooie keuze.

Deze levensbeschrijving leest als een spannend boek, de biograaf
kiest uiterst zorgvuldig afgebakende episodes uit dit rijke, rare
leven en citeert trefzeker om haar krachtige analyse goed te
illustreren. Maar soms mis ik dingen. Zo is er de afgelopen
decennia ongelooflijk veel en hoogwaardig gepubliceerd over
schrijvers en uitgevers in de Tweede Wereldoorlog, maar getuige
het notenapparaat heeft Wester daarvan het meeste niet gebruikt.
En waar is Theun de Vries eigenlijk? De naam van deze
belangrijkste Nederlandse communistische schrijver komt maar
één keer voor in de biografie, terwijl Last van grote betekenis is
geweest voor zijn bekering tot het communisme. En waarom is er
iiberhaupt geen overzicht gemaakt van de geraadpleegde
literatuur? Die is alleen via de noten te vinden en dat is in
biografieén tegenwoordig hoogst ongebruikelijk. Er worden ook
heel veel prachtige brieven geciteerd, maar ik kan nergens
achterhalen waar die brieven zich bevinden.

Mijn (detail)kritiek laat onverlet dat ik deze enthousiasmerende
biografie over Jef Last met ongelooflijk veel plezier heb gelezen.
Zelfs ben ik nieuwsgierig geraakt naar een paar romans die ik
eerder nog niet had opgemerkt, naar zijn boeken over Japan, of
naar zijn brieven over de Spaanse Burgeroorlog. Rudi Wester
nodigt in deze uiterst leesbare en liefdevolle biografie haar lezers
nadrukkelijk uit tot een hernieuwde kennismaking met het werk
van Jef Last. Een groter compliment is voor een biograaf

nauwelijks denkbaar.
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Ernst Bruinsma

Ernst Bruinsma (Heerenveen, 1966) is uitgever bij Afik en zakelijk
leider van UNESCO City of Literature Leeuwarden . Hij is een van de

redacteuren van het verzameld werk van Louis Paul Boon.



