
Jef Last als visionair. Een biografie
van Rudi Wester

Niet vaak zal er zo lang gewacht zijn op een biografie, als op die

over de schrijver Jef Last (1898-1972). Al in 1986 besloot Rudi

Wester dat ze een biografie over hem wilde schrijven, één van de

belangrijkste auteurs uit de (extreem)linkse beweging in

Nederland. Over Henriette Roland Holst, Herman Gorter en Theun

de Vries, maar ook Nico Rost en Jacques Gans (om slechts enkele

voorbeelden te noemen) zijn de afgelopen decennia fraaie

biografieën verschenen. Maar Rudi Wester moest na vijf jaar

onderzoek voorrang geven aan andere projecten en heeft

vervolgens een prachtige carrière gemaakt bij het Institut

Néerlandais en het Literair Vertalingenfonds. Eind 2016 heeft ze de

draad van haar mooie project Jef Last 1898 – 1972. Bestaat er een

raarder leven dan het mijne? gelukkig weer opgepakt.

Door Ernst Bruinsma  - 23 februari 2021

Jef Last in 1968 © Eric Koch / Anefo (cc0)
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Toen ze destijds met dit karwei begon, was Jef Last nog niet eens zo

gek lang overleden. Hij stierf op 15 februari 1972 en zijn ziekbed

was lang en naar geweest. Last heeft zichzelf nota bene het laatste

duwtje gegeven door – in de vrieskou en met ontbloot bovenlijf –

een winternacht in de tuin van het Rosa Spierhuis door te brengen.

Zijn laatste woorden waren, enigszins enigmatisch: ‘Het is alsof ik

in een hele grote kathedraal ben.’ Had deze man, die een heel

bruisend leven lang had gevoeld dat hij een buitenbeentje was,

altijd in de contramine had geleefd met zijn omgeving (zowel privé

als in zijn werk), in de dood eindelijk zijn definitieve ruimte

gevonden? Met haar biografie wil Rudi Wester, zo schrijft ze in

haar inleiding, die kathedraal graag voor Jef Last oprichten. Geen

mausoleum dus, maar een stevig, goed gefundeerd bouwwerk

waarbinnen leven en werken van Jef Last opnieuw gevierd mogen

worden.

Opdracht

Belangrijk bij haar werk was de ‘opdracht’ die ze meekreeg van

Wim ’t Hart, een van Jefs trouwste vrienden en iemand die veel van

zijn boeken, brieven en manuscripten zorgvuldig heeft

gearchiveerd: ‘Jij moet […] zonder vooroordelen kijken naar wat hij

écht dacht en schreef. Dan zul je zien dat het verrassend modern en

visionair is. Maar vooral dat hij een mens in tegenspraak met

zichzelf is, een mens die zichzelf regelmatig bevraagt en van

mening durft te veranderen als hij ziet dat zijn oude zelf niet meer

voldoet.’

Aan die opdracht heeft de biografe ruimschoots voldaan. Jef Last

wordt doorgaans gekarakteriseerd als een categorische

dwarsdenker, maar Rudi Wester laat zien dat hij zoveel meer was

dan dat. Iemand die permanent vragen stelde en alles met eigen

ogen en oren wilde onderzoeken. Hij werd, zeker na de Tweede
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Wereldoorlog, een autonome denker en een rusteloze kosmopoliet

die doorlopend nieuwsgierig was naar andere mensen en culturen.

Iemand die ook nu nog tot de verbeelding spreekt. Meer dan vele

andere schrijvers uit die vooroorlogse linkse beweging.

Partijloos

Nadat hij in 1938 als zogenaamde ‘trotskist’ uit de CPN werd

gestoten, werkte Last aan een eigen, humanistisch soort socialisme,

waarbij hij niet meer zozeer geloof hechtte aan een collectieve

ideologie, maar aan een individueel georiënteerde innerlijke

moraal om mensen aan de rafelranden van de maatschappij te

beschermen: ‘Een werkelijk levend mens moet voortdurend in

conflict met de maatschappij zijn.’ Hij zou zijn verdere leven dan

ook partijloos blijven.

Jef Last werd gedreven door een intense afkeer van de

burgermansmoraal, was als zoon van een gegoede familie liefst

arbeider onder de arbeiders, pionierde met Joris Ivens in de avant-

gardefilm, vocht mee in de Spaanse Burgeroorlog, onderzocht zelf

het communisme in de Sovjet-Unie (al bleef hij vrij lang blind voor

de ellende daar), zag al heel vroeg een groot gevaar in het fascisme,

streed na de Tweede Wereldoorlog tegen het kolonialisme en

imperialisme en vocht voor erkenning van (zijn) homoseksualiteit.

En deze opsomming is verre van volledig.

Daarnaast schreef hij talloos veel: honderden (socialistische)

gedichten, novelles en romans, non-fictie over Scandinavië, Japan,

Indonesië en China, essays, reportages, filmscenario’s,

kinderboeken, politieke brochures, pornografie, filosofische

verhandelingen, een proefschrift over de Chinese schrijver Lu

Hsün, memoires, brieven. En zijn bibliografie omvat behalve vele

vertalingen van het werk van zijn dierbare vriend André Gide, ook

tientallen vertalingen van Chinese, Franse Spaanse en Japanse
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literatuur.

Jef Last (m) tussen Henrik Scholte en Anthony van Kampen tijdens een boekenbeurs in de

Bijenkorf in 1966. © Joop van Bilsen / Anefo (cc0)

Memoires

Om enige ordening aan te brengen in dit overvolle leven heeft Rudi

Wester als biograaf scherpe keuzes moeten maken. Ze kon immers

onmogelijk alles behandelen. Daarom heeft ze heel veel gebruik

gemaakt van de memoires die Last aan het eind van zijn leven

opstelde. Hoe onvolledig of onbetrouwbaar die soms ook blijken te

zijn, Wester volgt in haar biografie dezelfde indeling die Jef Last in

een terugblik voor zijn leven gebruikte. Dat lijkt goed te werken, al

overtuigen wat mij betreft vooral de hoofdstukken die de

vooroorlogse periode behandelen. Zodra de Tweede Wereldoorlog

aanbreekt, deze periode liet Jef Last zelf helemaal weg uit zijn

memoires, schrijft Rudi Wester toch met iets minder vaste hand. Of

ze heeft in deze hoofdstukken nog flink moeten hakken om haar

biografie niet verder te laten uitdijen. De hoofdstukken over de
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naoorlogse periode krijgen wel een iets journalistiekere toon, alleen

al doordat de biograaf zelf iets vaker in beeld komt. Wat mij betreft

een mooie keuze.

Deze levensbeschrijving leest als een spannend boek, de biograaf

kiest uiterst zorgvuldig afgebakende episodes uit dit rijke, rare

leven en citeert trefzeker om haar krachtige analyse goed te

illustreren. Maar soms mis ik dingen. Zo is er de afgelopen

decennia ongelooflijk veel en hoogwaardig gepubliceerd over

schrijvers en uitgevers in de Tweede Wereldoorlog, maar getuige

het notenapparaat heeft Wester daarvan het meeste niet gebruikt.

En waar is Theun de Vries eigenlijk? De naam van deze

belangrijkste Nederlandse communistische schrijver komt maar

één keer voor in de biografie, terwijl Last van grote betekenis is

geweest voor zijn bekering tot het communisme. En waarom is er

überhaupt geen overzicht gemaakt van de geraadpleegde

literatuur? Die is alleen via de noten te vinden en dat is in

biografieën tegenwoordig hoogst ongebruikelijk. Er worden ook

heel veel prachtige brieven geciteerd, maar ik kan nergens

achterhalen waar die brieven zich bevinden.

Mijn (detail)kritiek laat onverlet dat ik deze enthousiasmerende

biografie over Jef Last met ongelooflijk veel plezier heb gelezen.

Zelfs ben ik nieuwsgierig geraakt naar een paar romans die ik

eerder nog niet had opgemerkt, naar zijn boeken over Japan, of

naar zijn brieven over de Spaanse Burgeroorlog. Rudi Wester

nodigt in deze uiterst leesbare en liefdevolle biografie haar lezers

nadrukkelijk uit tot een hernieuwde kennismaking met het werk

van Jef Last. Een groter compliment is voor een biograaf

nauwelijks denkbaar.

Jef Last 1898 – 1972. Bestaat er een raarder leven dan het mijne?

Rudi Wester

Uitgeverij Prometheus
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Bestaat er een raarder leven
dan het mijne?
€ 34,99
Op voorraad. Voor 23:59

besteld, morgen in huis

Koop bij bol.com

Koop bij Athenaeum Boekhandel

ISBN 978 90 446 2904 0

Verschenen in januari 2021

Bestelinformatie

Bestel als hardcover bij bol.com (€ 34,99)

Bestel als hardcover bij Athenaeum Boekhandel (€ 34,99)

Ernst Bruinsma

Ernst Bruinsma (Heerenveen, 1966) is uitgever bij Afûk en zakelijk

leider van UNESCO City of Literature Leeuwarden . Hij is een van de

redacteuren van het verzameld werk van Louis Paul Boon.
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